—Cruelle, lui dit-il en s'efforçant de ressaisir cette main potelée, vous devriez comprendre ce qui s'est passé en moi lorsque je vous vis pour la première fois, et ne pas vous soucier de ce qui m'occupait avant ce moment terrible. Quant à ce qui s'est passé depuis, ne pouvez-vous le deviner, et avons-nous besoin d'y songer désormais?
—Je ne me paie pas de demi-mots et de réticences. Tu aimes toujours la zingarella tu l'épouses?
—Et si je l'aimais, comment se fait-il que je ne l'aie pas encore épousée?
—Parce que le comte s'y opposait peut-être. A présent, chacun sait qu'il le désire. On dit même qu'il a sujet d'en être impatient, et la petite encore plus.»
Le rouge monta à la figure d'Anzoleto en entendant ces outrages prodigués à l'être qu'il vénérait en lui-même au-dessus de tout.
—Ah! tu es outré de mes suppositions, répondit la Corilla, c'est bon; voilà ce que je voulais savoir. Tu l'aimes; et quand l'épouses-tu?
—Je ne l'épouse point du tout.
—Alors vous partagez? Tu es bien avant dans la faveur de monsieur le comte!
—Pour l'amour du ciel, madame, ne parlons ni du comte, ni de personne autre que de vous et de moi.
—Eh bien, soit, dit la Corilla. Aussi bien à cette heure, mon ex-amant et ta future épouse …»