«Pour le coup, pensa-t-il, nous sommes un peu toqués, comme dit Jean. Si j'ai eu le malheur de vous déplaire, monsieur le marquis, dit-il en se levant, je me retire pour ne pas aggraver mes torts, car j'aurais peut-être celui de vous demander d'être parfait, et ce serait votre faute.
—Comment cela? dit le marquis en tortillant sa branche de chèvrefeuille avec une agitation qui semblait ne pas dépasser le bout de ses doigts.
—On est exigeant envers ceux qu'on estime, je dirais presque envers ceux qu'on admire, si je ne craignais d'offenser votre modestie.
—Vous vous en allez donc? dit le marquis après un moment de silence problématique et avec un ton plus problématique encore.
—Oui, monsieur le marquis, je vous présente mon respect.
—Pourquoi ne dîneriez-vous pas avec moi?
—Cela m'est impossible, répondit Émile, étourdi et effrayé d'une semblable proposition.
—Vous vous ennuieriez trop! reprit le marquis avec un soupir qui, cette fois, trouva, je ne sais comment, le chemin du cœur d'Émile.
—Monsieur, répondit-il avec une effusion spontanée, je reviendrai dîner avec vous quand vous voudrez.
—Demain! dit M. de Boisguilbault d'un ton accablé, qui semblait vouloir démentir l'empressement de son offre.