--Eh bien! maître Jean, on pleure? Qu'est-ce qu'il y a donc?
C'est le père Merlin qui rentre chez lui et qui m'a vu venir, de loin, en ce triste équipage. Je m'essuie le visage rapidement et je relève la tête.
--Tu as la figure toute rouge. Est-ce qu'on t'aurait battu?
--Oui... oui, monsieur...
--Et qui? Ce n'est pas ton père, je pense?
--Si, monsieur...
--Qu'est-ce que tu as donc fait?
Je ne réponds pas. Je recommence à pleurer. Le père Merlin me prend par la main.
--Allons, entre chez moi. Tu me raconteras tes chagrins... si tu veux. Et tu te chaufferas, au moins; tu dois geler, dans la rue; il fait un froid de chien, ce matin...
Je suis assis dans la salle à manger, au coin du feu, la tête dans les mains, sanglotant toujours.