L'Américain témoigna sa joie par un entrechat, mais quelques mots de l'ingénieur suffirent à refroidir son enthousiasme.
—N'oublions pas, néanmoins, que nous tombons d'une hauteur de 500,000 lieues, que nous pesons, l'appareil compris, 1,000 kilogrammes et qu'en multipliant la hauteur par le carré du temps de chute, nous devons toucher le sol mercurien avec une vitesse de 42 kilomètres dans la dernière seconde.
Gontran et Farenheit poussèrent un cri d'effroi:
—Étant donné que la pesanteur sera réduite de moitié, prenons seulement la moitié de cette vitesse, et vous m'accorderez qu'elle est suffisante encore à nous réduire à notre plus simple expression.
M. de Flammermont se croisa les bras sur la poitrine.
—À voir ton calme, s'écria-t-il, on dirait, ma parole, qu'il n'y a pas un mot de vrai dans tout ce que tu nous racontes là... tu me fais l'effet des nourrices qui terrifient leurs poupons avec l'histoire de Croquemitaine ou de Barbe-Bleue.
—Plût au ciel que ce ne fût pas exact, répliqua l'ingénieur; malheureusement Mercure est là pour nous convaincre de la réalité.
Au-dessous de l'appareil, en effet, la planète étendait sa masse énorme, terrifiante, dont les aspérités titanesques n'apparaissaient encore que vaguement, baignées dans une atmosphère gazeuse fort épaisse.