—Oh! Séléna!... murmura Gontran en hochant la tête,... d'ici trente ans, elle a le temps de mourir, et moi aussi.

L'ingénieur prit la main de son ami.

—Tu as tort de parler ainsi, dit-il,... trente ans, en l'espèce, n'est qu'un maximum... et le hasard est si grand.

—Que veux-tu dire?

—Qu'il serait prudent à toi de te garder à carreau, comme on dit, et de ne pas compromettre, par un coup de tête, la bonne opinion qu'a de toi M. Ossipoff.

—Que faut-il faire, alors?

—Jouer ton rôle en conscience et feindre, pour les Petites Planètes, un de ces enthousiasmes...

—Comment veux-tu que je m'enthousiasme pour une chose que je ne connais même pas?

—Je te renvoie aux Continents célestes.

Gontran fit entendre un bâillement sonore et prolongé.