Séléna demanda:

—Eh bien! avancez-vous?

—Cela ne va pas vite, répondit Gontran; si ce que je lis n'était pas écrit de votre charmante écriture, je crois bien que je m'endormirais.

—Où en êtes-vous? fit la jeune fille.

—Aux saisons.

Il allait reprendre sa lecture; l'ingénieur lui dit:

—Tu peux passer les feuillets qui traitent de cela, si tu veux te rappeler ceci: axe de rotation incliné sur le plan de l'orbite de 64° 18' ce qui donne à l'obliquité de Saturne sur l'écliptique 25° 42', à peu près la même chose que pour la Terre: saisons saturniennes et saisons terrestres se ressemblent donc quant à la division des zones; pour ce qui est de la durée, c'est une autre paire de manches. Sur Saturne, le printemps, l'été, l'automne et l'hiver durent chacun sept ans: chaque pôle et chaque côté de l'anneau restent, durant quatorze ans et huit mois, sans soleil!

—Eh bien! s'écria M. de Flammermont, voilà des latitudes qui ne me plairaient guère à habiter.

—Parce que?...

—Parce qu'il me faut la chaleur à moi... et que...