Papa disait, les larmes aux yeux:
«C'était un brave garçon!
—Oui, répondait Saint-Jérôme, mais un très grand polisson....
—Vous devriez avoir plus de respect pour les morts, interrompait papa, c'est vous qui l'avez fait mourir de peur; il n'a pas eu la force de supporter l'humiliation que vous lui réserviez.... Je vous chasse, scélérat!...»
Et Saint-Jérôme courbe le front et implore le pardon de mon père.
Après quarante jours, mon âme s'envole au ciel, et là je distingue une forme blanche, transparente et longue, et j'ai le sentiment que c'est ma mère. Cette forme blanche m'enveloppe, me caresse; cependant j'éprouve une inquiétude, je ne la reconnais pas entièrement.
«Si c'est toi, lui dis-je, découvre-moi ton visage que je puisse t'embrasser.
Et sa voix me répond: «Ici nous sommes tous ainsi, et il n'est pas en mon pouvoir de t'embrasser plus fort. Est-ce que tu ne te trouves pas bien ici?
—Oui, je suis très bien ... mais tu ne peux plus me caresser, et je ne peux pas baiser tes mains.
—Ce n'est pas nécessaire,» répond maman.