—Ce que ça nous fait! Qu'est-ce que ça me faisait de vous donner asile auprès de mon feu?
—C'est tout différent! Si quelqu'un vient nous demander l'hospitalité, nous le recevrons, nous lui donnerons part au foyer, part à la pipe; mais si ce quelqu'un est à un quart de mille, en quoi ça peut-il nous concerner?
—Nous devons lui porter secours.
—Vous le pouvez si ça vous convient: moi, non! c'est réglé!
—Si, pourtant, il y avait par là quelque pauvre malheureux, massacré par les Peaux-Rouges, et laissé mourant sous la neige?…
—Il subira son sort, si ses forces ne peuvent le soutenir jusqu'au jour! Basil, avez-vous perdu le sens commun? Voyez quelle furie nouvelle a la neige! Et vous voudriez quitter ce bon feu alors que vous n'y verriez pas à mettre un pied devant l'autre! Quelle obligation trouvez-vous donc à courir le risque certain de vous perdre pour secourir je ne sais qui, sans savoir même si vous pourrez lui être utile?
—Je ne regarde pas tout ça; je ne me perds pas si facilement. J'ai trop couru les bois pour ne point savoir retrouver le campement à mon retour.
—Enfin! vous n'y songez pas; au milieu d'une telle nuit!
—Aussi bien celle-ci qu'une autre.
—Ah! mon Dieu! neige, tempête, nuit partout! sous vos pieds! sur votre tête!