—Pourquoi, dites-vous?
—Oui.
—Parce qu'il croyait qu'elle possédait ce secret qu'il voulait à tout prix découvrir; voilà, madame, le seul motif de ce crime.
—Mais ce que vous me dites-là est infâme, señor, s'écria l'abbesse; cet homme était un démon.
—Non, madame, c'était un malheureux dévoré de la soif des richesses et qui à tout prix voulait les posséder, dût-il pour cela porter le déshonneur et la honte dans une famille et marcher sur des monceaux de cadavres.
—Oh! fit-elle en cachant sa tête dans ses mains.
—Maintenant, madame, voulez-vous savoir le nom de cet homme, reprit-il avec amertume; mais c'est inutile, n'est-ce pas? Car vous l'avez déjà deviné sans doute.
L'abbesse hocha affirmativement la tête sans répondre.
Il y eut un assez long silence.
—Mais pourquoi rendre des innocents, dit enfin l'abbesse, responsables des crimes commis par d'autres?