—Grand malheur, vraiment!
—Oui! un malheur! Je la tenais de mon père!
—Naturel ajouta Pécuchet, en ricanant.
—Ah! tu m'insultes!
—Non, mais je te fatigue! avoue-le!
Et Pécuchet fut pris de colère, ou plutôt de démence. Bouvard aussi. Ils criaient à la fois tous les deux, l'un irrité par la faim, l'autre par l'alcool. La gorge de Pécuchet n'émettait plus qu'un râle.
—C'est infernal, une vie pareille; j'aime mieux la mort. Adieu.
Il prit le flambeau, tourna les talons, claqua la porte.
Bouvard, au milieu des ténèbres, eut peine à l'ouvrir, courut derrière lui, arriva dans le grenier.
La chandelle était par terre—et Pécuchet debout sur une des chaises avec le câble dans sa main.