—Très bien, et vous?

—Comment, tu ne me tutoies pas, décidément.

—Non, vrai, ça me gêne.

—Allons donc!

—Oui, ça me gêne. Vous m'intimidez.

—Pourquoi ça?

—Parce que ... parce que vous n'êtes ni assez jeune ni assez vieux! ...

Le peintre se mit à rire.

—Devant cette raison, je n'insiste point.

Elle rougit tout à coup, jusqu'à la peau blanche où poussent les premiers cheveux, et reprit, confuse: