NUIT DE NOËL.
Le réveillon! le réveillon! Ah! mais non, je ne réveillonnerai pas.»
Le gros Henri Templier disait cela d'une voix furieuse, comme si on lui eût proposé une infamie.
Les autres, riant, s'écrièrent: «Pourquoi te mets-tu en colère?»
Il répondit: «Parce que le réveillon m'a joué le plus sale tour du monde, et que j'ai gardé une insurmontable horreur pour cette nuit stupide de gaieté imbécile.
—Quoi donc?
—Quoi? Vous voulez le savoir; eh bien, écoutez:
«Vous vous rappelez comme il faisait froid, voici deux ans, à cette époque; un froid à tuer les pauvres dans la rue. La Seine gelait; les trottoirs glaçaient les pieds à travers les semelles des bottines; le monde semblait sur le point de crever.