Une enfant parut; une petite fille de dix ans environ, vêtue d’une chemise et d’une jupe de laine, les jambes nues et sales, l’air timide et sournois. Elle restait debout dans l’encadrement de la porte comme pour en défendre l’entrée.
—Qué qu’ vous voulez? dit-elle.
—Ton père est-il là?
—Non.
—Où est-il?
—J’ sais point.
—Et ta maman?
—All’ est aux vaques.
—Va-t-elle revenir bientôt?
—J’ sais point.