Et, s’étant relevée, elle ajouta:
—Maintenant allons faire un tour.
Il était demeuré à genoux, entourant les hanches de ses deux bras; il balbutia:
—Je t’en prie, restons ici. Je t’en supplie. Accorde-moi cela. J’aimerais tant à te garder, ce soir, pour moi tout seul, là, près du feu. Dis «oui», je t’en supplie, dis «oui».
Elle répliqua nettement, durement:
—Non. Je tiens à sortir, et je ne céderai pas à tes caprices.
Il insista:
—Je t’en supplie, j’ai une raison, une raison très sérieuse...
Elle dit de nouveau:
—Non. Et si tu ne veux pas sortir avec moi, je m’en vais. Adieu!