Il souriait d’un sourire ironique et hautain, et il se mit à lui nommer les gens qui passaient, des gens très nobles, qui avaient vendu leurs titres rouillés à des filles de financiers comme elle, et qui vivaient maintenant près ou loin de leurs femmes, mais libres, impudents, connus et respectés.

Il conclut:

—Je ne vous donne pas six mois pour vous laisser prendre à cet appât-là. Vous serez madame la Marquise, madame la Duchesse ou madame la Princesse, et vous me regarderez de très haut, mam’zelle.

Elle s’indignait, lui tapait sur le bras avec son éventail, jurait qu’elle ne se marierait que selon son cœur.

Il ricanait:

—Nous verrons bien, vous êtes trop riche.

Elle lui dit:

—Mais vous aussi, vous avez eu un héritage.

Il fit un «Oh!» de pitié:

—Parlons-en. A peine vingt mille livres de rentes. Ce n’est pas lourd par le temps présent.