—C’est Madame.

Je repris:

—C’est votre maîtresse?

Elle répliqua avec son air dévot et dur:

—Oh! non, monsieur.

Je m’assis et je prononçai:

—Contez-moi ça.

Elle demeurait stupéfaite, immobile, silencieuse.

J’insistai:

—C’est la propriétaire de cette maison, alors!