Elle pleurait maintenant si fort qu’elle ne pouvait plus répondre.

Il reprit:

—Oh! promettez-moi de l’amener une fois, rien qu’une fois, pour que je la revoie encore... Songez... songez... que je ne vous verrai plus... moi... ni vous... ni elle... jamais.

La comtesse, à travers ses sanglots, balbutia:

—Oui, je vous jure de l’amener.

Un sourire, un pauvre sourire encore, rampa sur les lèvres d’Olivier.

—Merci, dit-il. Et maintenant embrassez-moi bien vite, pour la dernière fois peut-être, car ils vont revenir.

Elle s’affaissa sur cette figure crispée et la caressa de baisers avec une tendresse éperdue.

Il fit tout à coup un faible mouvement pour la repousser en murmurant:

—Les voici. Prenez garde.