—Il n’est pas encore fixé, madame.
Or, un soir, l’abbé répondit: «Madame, votre fils est atteint de la petite vérole.»
Elle poussa un grand cri de peur, et se sauva.
Quand sa femme de chambre entra chez elle le lendemain, elle sentit d’abord dans la pièce une forte odeur de sucre brûlé, et elle trouva sa maîtresse, les yeux ouverts, le visage pâli par l’insomnie et grelottant d’angoisse dans son lit.
Mme Hermet demanda, dès que ses contrevents furent ouverts:
—Comment va Georges?
—Oh! pas bien du tout aujourd’hui, madame.
Elle ne se leva qu’à midi, mangea deux œufs avec une tasse de thé, comme si elle-même eût été malade, puis elle sortit et s’informa chez un pharmacien des méthodes préservatrices contre la contagion de la petite vérole.
Elle ne rentra qu’à l’heure du dîner, chargée de fioles, et s’enferma aussitôt dans sa chambre, où elle s’imprégna de désinfectants.
L’abbé l’attendait dans la salle à manger. Dès qu’elle l’aperçut, elle s’écria, d’une voix pleine d’émotion: