Il répondit simplement:
—Je suis parti. Et me voici.
Alors nous restâmes l’un près de l’autre, longtemps, sans parler, rêvant!...
J’ai gardé de ce soir-là une impression inoubliable. Tout ce que j’avais vu, senti, entendu, deviné, la pêche, la pieuvre aussi peut-être, et ce récit poignant, au milieu des fantômes blancs, sur les toits voisins, tout semblait concourir à une émotion unique. Certaines rencontres, certaines inexplicables combinaisons de choses, contiennent assurément, sans que rien d’exceptionnel y apparaisse, une plus grande quantité de secrète quintessence de vie que celle dispersée dans l’ordinaire des jours.
LES ÉPINGLES.
Ah! mon cher, quelles rosses les femmes!
—Pourquoi dis-tu ça?
—C’est qu’elles m’ont joué un tour abominable.
—A toi?
—Oui, à moi.