Il pensa, en la regardant: «Au fond, ce n’est qu’une enfant, comme toutes les autres». Et il acheva une jolie phrase où il vantait son amour réel pour les arts, si rare chez une femme.
Alors elle prit un air tout imprévu de moquerie, de cette gouaillerie française qui semble la moelle de notre race.
Mariolle avait forcé l’éloge. Elle lui montra qu’elle n’était pas sotte.
—Mon Dieu, dit-elle, je vous avouerai que je ne sais pas au juste si j’aime les arts ou les artistes.
Il répliqua:
—Comment pourrait-on aimer les artistes sans aimer les arts?
—Parce qu’ils sont quelquefois plus drôles que les hommes du monde.
—Oui, mais ils ont des défauts plus gênants.
—C’est vrai.
—Alors vous n’aimez pas la musique?