Il ne savait que dire, et attendait qu’elle parlât.

Elle s’y décida.

—Eh bien! arrivons tout de suite à la grosse question. Que se passe-t-il? Vous m’avez écrit, savez-vous, une lettre fort insolente?

Il répondit:

—Je le sais bien, et je vous fais toutes mes excuses. Je suis, j’ai toujours été avec tout le monde d’une franchise excessive, brutale. J’aurais pu m’en aller sans les explications déplacées et blessantes que je vous ai adressées. J’ai jugé plus loyal d’agir selon ma nature et de compter sur votre esprit, que je connais.

Elle reprit, avec un ton de pitié contente:

—Voyons! voyons! Qu’est-ce que c’est que cette folie-là?...

Il l’interrompit:

—J’aime mieux n’en pas parler.

Elle répliqua vivement à son tour, sans le laisser continuer: