—Voyons, toi, Pierre, qu'eu penses-tu?
Il avait les nerfs tellement surexcités qu'il eut envie de répondre par un juron. Il dit cependant sur un ton sec, où vibrait son irritation:
—Oh! moi, je suis tout à fait de l'avis de Jean. Je n'aime que la simplicité, qui est, quand il s'agit de goût, comparable à la droiture quand il s'agit de caractère.
Sa mère reprit:
—Songe que nous habitons une ville de commerçants, où le bon goût ne court pas les rues.
Pierre répondit:
—Et qu'importe? Est-ce une raison pour imiter les sots? Si mes compatriotes sont bêtes ou malhonnêtes, ai-je besoin de suivre leur exemple? Une femme ne commettra pas une faute pour cette raison que ses voisines ont des amants.
Jean se mit à rire:
—Tu as des arguments par comparaison qui semblent pris dans les maximes d'un moraliste.
Pierre ne répliqua point. Sa mère et son frère recommencèrent à parler d'étoffes et de fauteuils.