Elles se turent, réfléchissant de nouveau. Jeanne, enfin, balbutia:

— As-tu été heureuse au moins?

Et Rosalie, hésitant dans la crainte de réveiller quelque souvenir trop douloureux, bégayait:

— Mais… oui…, oui…, madame. J'ai pas trop à me plaindre, j'ai été plus heureuse que vous… pour sûr. Il n'y a qu'une chose qui m'a toujours gâté le coeur, c'est de ne pas être restée ici…

Puis elle se tut brusquement, saisie d'avoir touché à cela sans y songer. Mais Jeanne reprit avec douceur:

— Que veux-tu, ma fille, on ne fait pas toujours ce qu'on veut.
Tu es veuve aussi, n'est-ce pas?

Puis une angoisse fit trembler sa voix, et elle continua:

— As-tu d'autres… d'autres enfants?

— Non, madame.

— Et, lui, ton… ton fils, qu'est-ce qu'il est devenu? En es-tu satisfaite?