—Tous?... non pas tous!... regarde Jean!... il est aussi aveugle que l’abbé!...

La figure impassible, immobile dans son grand fauteuil, Jean de Blaye semblait rêver, les yeux au loin. La jeune femme le regarda et répondit:

—J’ai peur que, lui, ne soit un faux aveugle!...

—Ah bah!—fit madame de Bracieux, ravie—tu crois que Bijou pourrait intéresser Jean?... assez pour l’enlever, au moins pour un temps, à ses cocottes, à ses chevaux, à ses théâtres, à sa vie stupide?... tu le crois?...

—Je le crois!...

—Depuis quand?...

—Depuis tout à l’heure!... quand il nous a dit avec une telle conviction qu’il ne «tenait pas tant que ça à se rappeler Paris»! j’ai senti qu’il disait vrai... alors, je me suis demandé ce qui avait pu le lui faire oublier, j’ai cherché... et j’ai trouvé...

—Bijou?...

—Justement!...

—Tant mieux si cela est!... mais à moi, ça ne m’en a pas l’air!... il ne s’occupe pas d’elle!...