Il demanda, l’air inquiet:
—Qui ça?...
Sans remarquer cette inquiétude, Bijou répondit:
—La femme des vaches...
M. de Rueille répliqua, un peu pointu:
—Allez vite, en ce cas!... je ne voudrais pas que la femme des vaches attendît à cause de moi...
Denyse proposa:
—Vous devriez venir voir les fromages?...
—C’est ça qui doit être gai!... Non!... vrai!... vous n’avez pas peur que je m’amuse trop, dites, mon petit Bijou?...
—Vous vous amuserez toujours autant que dans votre lit!... à relire quelque vieux bouquin que vous devez savoir par cœur?... oh!... vous le savez par cœur, j’en suis sûre!... il n’y a dans la bibliothèque que des classiques ou des vieux rossignols... depuis que je suis là, il n’entre plus un livre, ni rue de l’Université, ni à Bracieux, tellement grand’mère a peur que je ne fourre dedans mon nez... et elle a bien tort, grand’mère, d’avoir peur de ça!... jamais je n’ouvrirais un livre qu’on m’aurait défendu d’ouvrir, jamais!...