—Oui...
—Une autre que tu ne peux pas épouser?...
—Précisément!...
—Pourquoi?... elle n’est pas assez riche?...
—Oh!... si! elle n’aurait rien du tout que ça me serait bien égal... c’est moi qui ne suis pas assez riche pour elle... et puis, elle ne voudrait pas de moi!...
—Tu n’en sais rien?... tu devrais lui dire que tu l’aimes...
—Crois-tu?...
—Évidemment... essaie toujours!...
—Eh bien, Bijou, je t’aime comme un imbécile, comme un malheureux qui n’espère rien... et qui n’ose même rien demander...
Elle s’arrêta court, et dit, l’air navré: