—Jean a raison!... il peut se permettre de donner des conseils à Pierrot... et même aux autres, car il est à la fois un intellectuel et un sportif...

Madame de Bracieux regarda son neveu avec bienveillance et conclut:

—Ton oncle a raison, mon garçon, tu es le plus réussi de la famille...

Elle vit que Bijou semblait examiner curieusement son cousin, et reprit:

—Je ne parle ici que des hommes, naturellement!...

Pierrot se pencha vers Denyse, assise à côté de lui, et lui dit tout bas, avec une reconnaissance passionnée:

—Tu es bonne de me défendre toujours... aussi, je t’aime, va, toi!... plus qu’eux tous...

Elle répondit, souriante, maternelle presque:

—C’est très mal!... tu dois aimer mon oncle... et aussi grand’mère beaucoup plus que moi...

—Ça, d’abord, c’est pas prouvé!... et puis c’est pas ça que je voulais dire... je voulais dire que je t’aime, moi, plus qu’ils ne t’aiment eux tous... et pourtant, il y en a qui t’aiment bien, va!... ainsi, Paul, tiens!... Paul de Rueille... ben, je suis sûr qu’il t’aime plus que Bertrade... plus que ses mômes... plus que le bon Dieu, plus que tout!...