— Je vous remercie, madame… je suis déjà en retard…
La vicomtesse se leva aussi et, comme Chiffon étonnée de cette politesse exagérée la priait de ne pas se déranger, elle répondit :
— Si… je veux vous voir à cheval… mon fils m'a dit que vous y êtes adorable…
— V'lan!… — se dit la petite — décidément, ça y est!… ils sont tous d'accord!…
Au moment où le vieux Jean amenait au perron les chevaux, le vicomte de Barfleur entrait en courant dans la cour. Il prit la main que lui tendait Chiffon et, s'inclinant respectueusement, y appuya ses lèvres. Peu habituée à cette manière de faire, elle manqua éclater de rire. Puis, comparant les façons d'être de la mère et du fils à ce qu'elles étaient quinze jours plus tôt, un grand écœurement la prit, et elle faillit penser tout haut : «C'est des vilains types!…»
Lorsque Coryse s'approcha de Joséphine, la grande jument de pur sang qu'elle montait toujours, le vicomte se précipita, nouant ensemble ses deux mains, et les tendit à Chiffon pour qu'elle y posât son pied. Elle toisa le frêle jeune homme, qui courbait son misérable petit dos et son cou mince, surmonté d'une tête énorme, et, considérant les bras frêles, qui laissaient vides et plissotées les manches grises à grands carreaux de son costume trop anglais, elle se dit :
— Sûr!… il va me lâcher en route!…
Et, gentiment, de l'air le plus gracieux qu'elle put prendre pour faire passer son refus, elle répondit, indiquant le vieux Jean qui tenait les deux chevaux :
— Non… si vous vouliez plutôt faire tenir un instant l'autre cheval?… je suis très maladroite… je ne sais monter qu'avec Jean… avec vous, je tomberais…
Et, comme il insistait :