— C'est égal!… c'est pas de veine que les deux seuls qui m'aiment ne me soient justement rien de rien…

Et, comme son beau-père se retournait pour répondre, elle ajouta vivement :

— «Les deux seuls», c'est pas gentil ce que j'ai dit là!… j'oubliais l'oncle Albert et la tante Mathilde qui m'aiment tant!… et qui me sont vraiment quelque chose, ceux-là!…

Tout à coup, prise d'une idée subite, elle plongea, et, passant rapidement sous le bras de M. de Bray qui tenait encore le bouton de la porte, elle lui cria en riant :

— Au fait!… je dîne chez eux ce soir!…

Elle enfla sa voix, continuant avec emphase :

— Tu le diras à «ma mère», si elle l'a oublié…

Et elle disparut en courant dans l'escalier.

II

Chiffon avait bondi jusqu'à sa chambre, planté de travers un chapeau sur sa toison blonde et, entrant en bombe dans l'office, s'était emparée du vieux Jean qui enfilait en jurant des gants de coton trop étroits pour ses grosses mains.