Madame de Bray, agacée de l'attitude de Chiffon, répondit :
— Elle est ridiculement enfant pour son âge!…
Et Coryse pensa : «Ben, cette fois-ci… elles ont raison de me bêcher… j'ai manqué de tact…»
Le duc d'Aubières, lui, était resté un peu ému et décontenancé. Il s'attendait si peu à trouver là Chiffon, — qui jamais n'allait nulle part, — et il s'attendait si peu surtout à la voir presque femme, bien habillée, ne gardant de l'enfant que les longs cheveux flottants sur les épaules.
Mais, à mesure qu'il la regardait attentivement, il se sentait devenir plus calme ; plus résigné au renoncement que s'il l'eût retrouvée telle qu'il l'avait vue pour la dernière fois.
S'il s'était cru un instant tout près du petit Chiffon sans fortune, il se trouvait infiniment loin de mademoiselle d'Avesnes devenue riche. Elle ne lui apparaissait plus que comme une autre incarnation d'un être aimé jadis, il y avait très, très longtemps…
Il l'examinait avec une curiosité étonnée, respectueuse presque ; et peu à peu il sentait s'atténuer la passion qui l'avait poussé vers «le Chiffon».
— Qu'est-ce que vous avez donc ce soir, colonel?… — demanda aigrement madame de Bassigny — est-ce que votre voyage vous a fatigué?…
— Mais non, madame… pourquoi?…
— Ah!… c'est que vous avez l'air tout chose!…