— Et moi?… qu'est-ce que je vais devenir?…
Sans la regarder, il répondit d'un ton coupant :
— Dame!… tu ne penses pas que je peux t'emmener, n'est-ce pas?… ni rester ici pour te servir de bonne?…
— Oh!… — fit douloureusement Chiffon, dont les yeux de pervenche se voilèrent de larmes — comme tu me parles… oncle Marc!… comme tu me parles vilainement!…
— Pourquoi viens-tu me tourmenter comme ça?…
Elle resta un moment sans répondre ; immobile au milieu de la chambre, toute rose dans la robe neigeuse qui coulait droite le long de ses hanches, dessinant la ligne si pure de son petit corps jeune et vigoureux. La nappe de cheveux blonds qui flottait autour d'elle, envolée au courant d'air de la fenêtre, lui donnait l'aspect d'une petite fée, d'un petit être bizarre et irréel. Et, malgré lui, Marc, qui avait relevé la tête, la regardait avec une expression d'immense tendresse au fond de ses yeux rougis.
Trop myope pour voir ce regard, Chiffon demanda, après avoir longuement réfléchi :
— Alors, comme ça… d'après ce que m'a dit le prince… tu t'en vas d'ici pour faire des belles actions?…
Il haussa les épaules. La petite reprit :
— Ben, moi… je pourrais t'en indiquer une à faire… et pas loin… de belle action?…