— Le voilà!… — cria tout à coup la marquise en faisant, d'un grand geste, signe d'écouter la sonnette de la grille.
— Ah!… tant mieux!… — soupira Chiffon — j'ai rudement envie de ne plus avoir ce poids-là, moi!…
Elle alla au-devant du colonel qui entrait, et lui dit, sans aucun embarras :
— Monsieur d'Aubières, je voudrais vous parler?… voulez-vous venir avec moi dans le jardin, comme hier soir…
Et, descendant le perron toute souriante, elle ajouta très bas :
— … Mais sans m'embrasser…
Il la suivit docilement ; très ému, clairvoyant malgré son amour, et devinant ce qu'elle allait lui dire. Avant qu'elle eût parlé, il questionna, d'une pauvre voix touchante :
— C'est pour me dire que vous ne voulez pas, n'est-ce pas?
— Oui… — balbutia Chiffon, très peinée de ce gros chagrin qu'elle causait — j'ai beaucoup, beaucoup pensé depuis hier soir… et j'ai compris que je ne peux pas vous épouser… je vous aime bien, allez, pourtant!… je vous aime de tout mon cœur… et je suis désolée de vous dire ces choses… mais il vaut mieux les dire avant qu'après, s'pas?…
Il ne répondit rien. Elle ne le voyait pas dans la nuit, mais elle le devinait si malheureux qu'elle en fut tout attristée.