—Ainsi, dit madame Stevenson, en riant, vous ne feriez pas comme
Lucrèce, vous?
—Lucrèce! répéta la soubrette avec étonnement! Lucrèce! je ne la connais pas, madame!
—Oh! c'est juste, ma bonne Kate. Eh bien, Lucrèce était une digne et vertueuse femme du temps passé, qui…
—Qui? interrogea la camériste, voyant que sa maîtresse s'arrêtait.
—Qui, acheva bravement celle-ci, avait eu le malheur d'être prise de force et se poignarda ensuite.
—Se poignarder! Et pourquoi, madame, se poignarda-t-elle, cette madame
Lucrèce?
—Parce qu'elle se jugeait déshonorée!
—Est-il possible, madame? Se poignarder parce qu'on a été prise de force? Mais ce n'était pas un péché après tout, car messire le curé dit qu'il n'y a pas de péché quand il n'y a pas d'intention.
—Et vous, vous ne vous seriez pas sans doute poignardée! reprit
Harriet, en riant jusqu'aux larmes.
—Moi! me poignarder! me poignarder pour cela, madame! Ah! bien, c'est souvent que j'ai été, comme cela, prise de force, et s'il avait fallu me poignarder toutes les fois…