—Peuh! proféra le capitaine du bout des lèvres.
Puis, après un moment de réflexion, il ajouta:
—Mais ne m'as-tu pas confié que tu aimes quelqu'un?
L'Indienne tressaillit, pencha la tête, et de l'extrémité de sa botte tracassa le gazon.
—Ne dois-je plus rappeler ce souvenir? demanda Guillaume en la regardant avec une curiosité malicieuse.
Toutou-Mak releva son visage. Il était baigné de larmes.
—Ah! ma soeur, ma bonne soeur, je t'ai fait de la peine, pardonne-moi! s'exclama le jeune homme d'un ton attendri.
—Non, mon frère, dit-elle, tes paroles n'ont pas fait de peine à la fille de Triuniak. Elle aime quelqu'un.
—Qui l'aime bien aussi, assurément, se hâta d'avancer Dubreuil.
Il y eut une pause, pendant laquelle l'Indienne, à son tour, fixa les yeux sur son interlocuteur.