En accomplissant cet acte nécessaire, Jacques avait le coeur gros, car non-seulement il nous en coûte toujours de détruire l'oeuvre de nos mains ou de notre intelligence, mais nous nous sentons péniblement affectés quand il faut quitter à tout jamais le toit qui nous a abrités même pendant les années difficiles. L'homme, et surtout l'homme âgé, s'attache souvent plus aux choses qu'aux êtres. Il semble qu'elles fassent partie de lui-même, et peut-être sont-elles en effet indispensables à sa santé, à sa vie.
Quoi qu'il en soit, le sacrifice fut consommé, car bientôt la conflagration teignit en rouge les eaux du rio Columbia, et ce fut à ses lueurs éclatantes que les trois fugitifs quittèrent ces rivages que l'un d'eux ne devait plus revoir.
Il était nuit; de grands nuages, noirs comme l'encre à leur centre, cuivrés à leurs franges, roulaient péniblement d'orient en occident.
—Il y aura de la tempête ce soir, monsieur, dit Jacques, empoignant un aviron.
—Je le crains, murmura Villefranche en étudiant le ciel.
—Si mon frère le permet, Ouaskèma se mettra au gouvernail, insinua l'Indienne.
—Ta blessure t'empêcherait de manoeuvrer, ma soeur, lui répliqua le capitaine qui sentait néanmoins que le concours de deux hommes robustes serait à peine suffisant pour traverser le fleuve, dont les flots glapissaient déjà tumultueusement sur les battures.
—Non, mon frère, ma blessure ne m'empêchera pas de manoeuvrer, repartit la pauvre fille en s'asseyant à la Barre.
—Le cap sur la Roche-Rouge, dit alors Poignet-d'Acier. Il saisit une paire de rames et, se plaçant sur un banc derrière Jacques, il se mit à nager vigoureusement.
Les clartés de l'incendie se rétrécirent peu à peu dans l'obscurité, à mesure que le bateau gagnait le large. Elles n'apparurent bientôt plus que comme, le cercle lumineux projeté par la lentille d'un phare, mais assez sensible pour aider les bateliers à se guider travers les îlots et les môles de sable qui encombrent la Colombie.