Ils vinrent près de Joe.
En échange de votre vie que j'ai sauvée, dit le mourant à Pathaway, donnez au capitaine Dick cette eau pour sépulture… Et sans chercher à savoir qui il fut, avant de quitter le monde, ni pourquoi il le quitta!… faites, je vous supplie!…
L'approche de la mort donne-t-elle la prescience?… peut-être!… ou les sens doublent-ils leur clairvoyance avant de s'anéantir?… toujours est-il que l'Indien reprit:
—Avant que les troupes envoyées par la Compagnie ne soient arrivées, rendez-vous à ma prière!… Elle est respectable… Je suis Carlota, la fille du capitaine Dick. J'aimais le chasseur noir et j'étais jalouse… Je vais mourir! faites aussi pour moi ce que je vous demande pour mon père!
—Je vous le jure! dit Ténébreux, la voix strangulée par l'émotion.
Et Carlota tendant sa main pour l'adieu suprême:
—Pathaway, gardez le souvenir de la ville hantée!…
Sans effort et sans peur, l'étrange femme rendit son âme, calme et sereine comme une vestale…
Par les trappeurs, sa dernière prière fut accomplie. La dépouille mortelle du père et de la fille fut confiée à la garde du gouffre, et la pierre entraînant le corps dans ses profondeurs fut peut-être la même que celle devant y garder morte la fille de Portneuf, qui leur était jetée vivante.
Le Shoshoné, grandement attentif, écoutait au loin le bruit indéfini d'abord, et qui maintenant s'accusait.