»Quel a été ce procès? disons-le en deux mots:
»John Brown, sur un lit de sangle, avec six blessures mal fermées, un coup de feu au bras, un aux reins, deux à la poitrine, deux à la tête, entendant à peine, saignant à travers son matelas, les ombres de ses deux fils morts près de lui; ses quatre coaccusés, blessés, se traînant à ses côtés, Stephens avec quatre coups de sabre; la «justice» pressée et passant outre; un attorney Hunter qui veut aller vite, un juge Parker qui y consent, les débats tronqués, presque tous délais refusés, production de pièces fausses ou mutilées, les témoins à décharge écartés, la défense entravée, deux canons chargés à mitraille dans la cour du tribunal, ordre aux geôliers de fusiller les accusés si l'on tente de les enlever, quarante minutes de délibération, trois[18] condamnations à mort. J'affirme sur l'honneur que cela ne s'est point passé en Turquie, mais en Amérique.
[Note 18: Beaucoup de détails manquaient au moment où M. Hugo a écrit ce morceau. Il y eut cinq condamnations à mort.]
»On ne fait point de ces choses-là impunément en face du monde civilisé. La conscience universelle est un oeil ouvert. Que les juges de Charlestown, que Hunter et Parker, que les jurés possesseurs d'esclaves, et toute la population virginienne y songent, on les voit. Il y a quelqu'un.
»Le regard de l'Europe est fixé en ce moment sur l'Amérique.
»John Brown, condamné, devait être pendu le 2 décembre (aujourd'hui même).
»Une nouvelle arrive à l'instant. Un sursis lui est accordé. Il mourra le 16.
»L'intervalle est court. D'ici là, un cri de miséricorde a-t-il le temps de se faire entendre?
»N'importe; le devoir est d'élever la voix.
»Un second sursis suivra peut-être le premier. L'Amérique est une noble terre. Le sentiment humain se réveille vite dans un pays libre. Nous espérons que Brown sera sauvé.