—Vous les haïssiez donc? interrompit Marguerite, avec horreur.
—Oui, Mademoiselle, avant de vous avoir vue, dit-il, avec toute la mesure que lui commande le lieu saint.
—J'aurais dû le savoir!… Mon père n'a jamais assez de fureur contre les catholiques!…
—Si votre père était avec nous, il outragerait la campagne canadienne-française et la Patronne qu'elle implore, il insulterait Beaupré!… Beaupré! vous ne pouvez vous figurer la traînée magnétique de ce nom à travers le Canada catholique! On accourt à Beaupré de toutes parts, de Notre-Dame-des-Laurentides et de Montréal, du Témiscamingue et du Saguenay, des ranchs de l'Ouest et des rives de l'Acadie, du Labrador et des vallons de la Colombie-Anglaise… L'Amérique entière l'aime et vient à lui… Il n'est pas un foyer paysan canadien-français dont le feu, chantant dans l'âtre un soir, n'a pas entendu le récit émouvant de quelque miracle et vu luire, dans les yeux qu'il embrasait, le mirage lointain de Beaupré!… Il n'est pas un, vrai Canadien-Français dont l'âme, à ce nom seul, ne s'élargisse en une pensée d'amour!… Combien de fois les foules, comme celles d'aujourd'hui, ont lié leurs prières à la Sainte en une gerbe immense! Songez à tous les désespoirs qu'elle adoucit, aux souffrances qu'elle apaise, aux suicides qu'elle écarte, aux héroïsmes qu'elle fait jaillir!… Et votre père, devant cette foule à genoux, dirait que c'est la tourbe des crétins ignares et vils!…
—Et vous disiez que vous n'aviez plus de haine! reproche la fille de
Gilbert.
—Et je le répète… Mon indignation n'avait pas d'amertume, elle est triste au-delà de ce que je peux dire…
—Rappelez-vous que mon père ne sait pas qu'il outrage, reprend la jeune fille, à qui le chagrin de son ami fait éprouver le besoin d'une excuse. Il ne peut outrager les prières et la Sainte auxquelles il n'a jamais cru!…
—Et vous aussi, vous ne croyez pas à la foule qui prie, vous niez
Sainte-Anne de Beaupré! dit-il, avec beaucoup de tristesse.
—Autant que vous l'affirmez! répond-elle. Il ne faut pas m'en faire un crime… Tout me défend d'y croire…
—Ainsi, dans votre sentiment de tout-à-l'heure, il y avait plus de pitié que d'admiration!…