—Mon cher père, tu ne tentes même pas de me comprendre, de nous comprendre, elle et moi! dit-il, indulgent.
—Il suffit que je me comprenne et ce mariage ne se fera pas, je le déclare une dernière fois! s'exclame l'autre, et dans ses prunelles éclatait une lueur farouche de décision.
Sans aigreur on sans ironie, mais avec une solidité d'accent extraordinaire, le jeune homme rétorque:
—Tu as honte des Bertrand!
—Pour mon fils, oui!
—Une alliance avec la famille de l'un de tes ouvriers, fut-il irréprochable, la jeune fille eût-elle en son coeur le bonheur de ton fils, te ravale et t'humilie?
—C'est un mariage de roman, de la folie, une mésalliance!
—T'allier par le sang au peuple, c'est un déshonneur, une déchéance?
—Je m'abaisse!
—Mais qui donc es-tu?