Le maître est arraché des limbes du sommeil par un tressaut des nerfs. Deux ou trois secondes, son esprit flotte dans un crépuscule où il vire et tourbillonne. Puis, la réalité l'empoigne avec la sensation du rêve brutalement déchiré.
—Allons! qui est-ce qui me réveille, là? C'était pourtant bien facile de voir que je dormais!
Laura est secouée d'un tressaillement, bredouille plutôt qu'elle ne se justifie:
—Pardon… monsieur… je ne m'en étais pas aperçue. Je vous… croyais… fâché parce que… que j'ai encore… oublié de vous placer votre journal… Alors, oui, je n'osais pas trop regarder… ça me fait bien de la peine, monsieur, je vous l'assure…
—Comment, c'est toi? J'aurais dû m'en douter, pourtant… Est-ce que tu en fais d'autres? Des gaffes! des gaffes! Tu en déjeunes, tu en soupes, tu en vis! Née pour la gaffe, c'est bien cela, ta raison de vivre, ton métier, ton gagne-pain!
—J'ai tant de choses à faire, monsieur…
—Que tu fais celles que tu ne devrais pas faire!… Parlez-moi de cela comme bon sens!…
Il tire à lui le journal d'un mouvement rageur qui humilie la servante.
—Au fait, où as-tu la mémoire? continue-t-il. Il doit y avoir un peu de cette chose-là dans les montagnes où tu perchais.
—J'ai de la mémoire pour y penser souvent, à mes montagnes… Si je n'avais pas eu besoin, allez, j'y serais encore! dit-elle, quelque chose d'humide imbibant sa voix.