—Ont-elles tes grands cheveux soyeux et tes yeux qui étincellent? Ont-elles ta jolie bouche et ta voix qui fait sauter le cœur?
—Elles ont tout cela et encore autre chose.
—O Meryem, il sort de tous tes gestes des parfums qui brûlent.
—Tais-toi, petit garçon, ton père va venir.
Elle l'appelait petit garçon, bien qu'il eût deux ans de plus qu'elle; mais elle voulait arrêter ses paroles indiscrètes, et nos sœurs cadettes sont déjà femmes que nous sommes encore des enfants.
Il rougit et se tut, mais le soir il dit au cheik:
—Père, c'est après-demain le grand marché des Beni-Mzab; je serais désireux d'y aller.
—Va, mais que ton absence soit courte.
Il resta absent plus d'une semaine et dit à son retour avoir été retenu par le père de Meryem.
Celle-ci sourit, et lorsqu'ils furent seuls, elle lui demanda: