— J'ai fini, dit il en s'emplissant la bouche.
— Eh bien, range ton assiette, que Barnabé trouve tout en ordre, et va t'habiller, tu ne seras jamais prêt ; n'entre pas dans la chambre, ta chemise et tes vêtements sont dans le débarras.
— Je te nouerai ta cravate, dit Anie.
— Est-ce que tu crois que je n'ai pas le temps de fumer une pipe ? demanda-t-il en s'adressant à sa femme.
— Il ne manquerait plus que ça.
— Dans le jardin ?
— Devant la colère de sa mère, Anie intervint.
— On peut arriver d'un moment à l'autre, dit-elle.
— Alors je vais m'habiller.
— Il y a longtemps que cela devrait être fait, dit madame Barincq.