—Où est Tom? dit-il.
—Tom ne m'attend pas.
—Je vais vous conduire alors.
Pendant que ces quelques mots s'échangeaient, elle était sortie sur le trottoir.
Non, dit-elle.
Poussant elle-même la porte, elle la lui ferma sur le nez.
IX
Malgré les lettres écrites sous les yeux du prince Mazzazoli, madame de Lucillière avait éprouvé pour le colonel Chamberlain une véritable tendresse et elle l'avait aimé, au moins comme elle savait, comme elle pouvait aimer.
Si difficile que la conciliation de ces lettres et de cet amour puisse être aux yeux de certaines personnes, il n'en est pas moins vrai qu'elle s'était faite pour madame de Lucillière, qui écrivait ces lettres sans aucun scrupule, et qui cependant aimait sincèrement «son Huron.»
Seulement elle ne l'aimait point exclusivement, encore moins l'aimait-elle fidèlement.