—C'est donc un grand crime à vos yeux que l'amour? pour moi c'est une grande vertu; en tous cas, c'est un grand bonheur, le plus grand qui soit sur la terre, et je vous demande, je vous prie, je vous supplie de ne pas me l'enlever.
—Mais quelle est donc celle femme?
Robert ne répondit pas.
—Tu vois bien que tu n'oses pas l'avouer.
—Je ne le peux pas.
—Parce qu'elle…
Mais Robert pressentant les paroles qu'il allait prononcer, les arrêta vivement:
—Parce qu'elle a eu foi en mon honneur et que mon honneur me défend de parler.
—Même à ton père?
Il inclina la tête.