N’a-t-il pas été la folie de mes vingt ans ?
Et je rattache le masque qui m’a rendu possible notre vie commune pendant les trois dernières années. Il suit aussitôt mon exemple. Et sans plus d’allusions au grave sujet, revenus au ton habituel de nos conversations, ainsi que des étrangers courtois, nous causons, un moment encore, des souvenirs artistiques qu’il rapporte de son séjour outre-mer.
2 octobre.
Et les jours passent, les jours fuient, les jours me dévorent.
Jacques, que nous nous voyons peu !… Que nous nous voyons mal, l’un et l’autre garrottés par les entraves que nous essayons de ne pas briser afin que nulle éclaboussure n’atteigne notre amour !
Il part chez sa mère pour une grande semaine… Et après… Après, ce sera l’adieu.
Hier, comme il allait me quitter, je n’ai pas su arrêter un cri d’angoisse :
— Oh ! Jacques, il me semble que je ne pourrai me résigner à vous laisser partir !
Il a attiré ma tête entre ses deux mains, ses yeux dans les miens.
— Voulez-vous que je reste, mon amour ? Si vous saviez quelle tentation j’ai de me libérer, même par une démission, pour demeurer près de vous !