—Ce doit être vous, Claude, qui avez donné ce goût au Docteur!
—Un jugement téméraire, Lily. Pas plus que moi, Élisabeth ne sait se passer de fleurs! Leur vue seule nous repose!
Puis, changeant de ton, elle conclut, avec l'appétit de sa belle jeunesse:
—Dieu, que c'est agréable de déjeuner! J'ai une faim!...
Elle dévorait le modeste bœuf bouilli, comme elle eût dégusté une volaille de prix.
Cependant, après quelques bouchées, elle s'arrêta; et sa main, jouant avec les miettes de pain sur la table, elle reprit, revenant au sujet qui l'intéressait:
—Lily, est-ce que vous n'êtes pas révoltée comme moi, de la théorie de Sonia qui prétend que la femme subit toujours, bon gré mal gré, le joug de l'homme? J'espère que oui! c'est une opinion si humiliante pour nous.
Lily, de sa manière douce, annonça:
—Elle vous paraît ainsi, je crois, surtout parce que vous ne connaissez pas l'amour... pas encore!
—Alors, vous vous imaginez qu'il me rendrait esclave, nécessairement?