—Veux-tu entrer, une seconde?... mon petit. J'aurais un mot à te dire.
La porte s'ouvrit et Claude, sa boîte de violon en main, apparut le visage soudain rosé par la chaleur de la maison, après la glaciale morsure de la bise qui soufflait dehors. Affectueusement, elle se pencha vers son amie dont elle caressa les cheveux:
—Qu'y a-t-il? Élisabeth... Vous désirez me parler?
—Oui... Tantôt, j'ai reçu un billet qui te concerne.
—Qui me concerne?... un billet?... De quoi donc s'agit-il?
—Voici...
Élisabeth prit une lettre posée sur son bureau.
—... La vieille marquise de Ryeux m'a écrit, pour me demander, de la part de sa belle-fille, si tu pourrais, cet hiver, venir te faire entendre à ses réceptions de quinzaine, où elle désire offrir de la musique à ses visiteurs.
Les sourcils de Claude s'étaient un peu rapprochés et le visage devenait dur...
Les mains croisées derrière le dos, elle écoutait: