Plus que dans le salon Berlâne était au supplice. On lui servit des confitures de coings, qu’il n’aimait pas et qu’il dut manger tout de même. Assis entre Mme Labrosse et Mlle Gertrude, il maniait gauchement sa petite cuiller.
— Nous te faisons donc peur ? lui dit Mme Labrosse. Il ne faut pas être si timide !
Son embarras redoubla. Mlle Gertrude le regardait en souriant, et Dieu sait si elle avait l’air terrible ! Un doigt de vin pur le réconforta un peu, sans qu’il reprît confiance en lui-même. Quand le goûter fut terminé, il eut pourtant le courage de dire :
— Je vous remercie beaucoup, madame. Maintenant je vais rentrer.
Robert et Georges se gardèrent d’insister pour qu’il restât : ils avaient assez de lui.
Sa mère lui demanda comme Mme Labrosse :
— T’es-tu bien amusé ?
Elle ajouta :
— Mais tu as ton col de chemise tout sale !
Il n’avait jamais bonne mine : elle ne remarqua point sa pâleur.