—Non, j’y dirai pas, même à elle. J’ sais bien que c’est elle, mais les femmes sont si bavardes!
L’autre le regarde et répète:
—Ah! Nom de Dieu!
Sans être remarqué par les deux hommes, j’ai quitté le drame qui se déchaîne à l’étroit dans ce lamentable coin tout bousculé par le passage et le vacarme.
J’effleure la conversation calmée, convalescente, de deux pauvres hères:
—Ah! mon vieux, c’ goût qu’il a pour sa vigne! Tu trouv’rais pas rien entre chaque pied...
—C’ petiot, c’ tout petiot, quand j’ sortais avec lui et que j’y t’nais sa p’tite pogne, je m’ faisais l’effet de t’enir le p’tit cou tiède d’une hirondelle, tu sais?
Et à côté de cette sentimentalité qui s’avoue, voici, en passant, toute une mentalité qui se révèle:
—Le 547e, si je l’ connais! Plutôt. Ecoute: c’est un drôle de régiment. Là-d’dans, t’as un poilu qui s’appelle Petitjean, et un autre Petitpierre, et un autre Petitlouis... Mon vieux, c’est tel que j’te dis. V’là c’ que c’est qu’ ce régiment-là.
Tandis que je commence à me frayer passage pour sortir du bas-fond, il se produit là-bas un grand bruit de chute et un concert d’exclamations.