—T’nez c’te bête-là, fit-il, en désignant une bestiole obscure qui courait sur le plâtre. Qu’est c’qu’alle dit? Alle dit: J’suis l’araignée qui fait le fil de la Vierge.
Et l’antique bonhomme ajouta:
—Faut jamais juger c’qu’on fait, pa’c’qu’on n’peut pas juger c’qui arrive.
—C’est vrai, lui répondit poliment Paradis.
—Il est drôle, dit Mesnil André entre ses dents, tout en cherchant sa glace dans sa poche, pour contempler ses traits flattés par le beau temps.
—Il est louf, murmura Barque, béatement.
—J’vous quitte, dit le vieux, tourmenté, et ne tenant pas en place.
Il se leva pour aller à nouveau chercher son trésor. Il entra dans la maison à laquelle nos dos s’appuyaient; il laissa la porte ouverte et, par là, on aperçut dans la chambre, au pied de la cheminée géante, une petite fille qui jouait à la poupée si sérieusement que Volpatte réfléchit et dit:
—Alle a raison.
Les jeux des enfants sont de graves occupations. Il n’y a que les grandes personnes qui jouent.